“情懷”“擔(dān)當(dāng)”等詞語(yǔ)在我們談?wù)搩和膶W(xué)時(shí)常常被使用。盡管人類的一切文學(xué)樣式都共享人文藝術(shù)的倫理，但作為以兒童為目標(biāo)受眾的特殊文類，兒童文學(xué)比其他文學(xué)更要求一種面向孩子的責(zé)任感。這一現(xiàn)象看似不言自明，實(shí)則意味深長(zhǎng)。不論在中國(guó)還是西方，早期兒童文學(xué)的發(fā)展都表現(xiàn)出對(duì)上述倫理內(nèi)涵與價(jià)值的高度關(guān)切，并且將它作為談?wù)搩和膶W(xué)藝術(shù)的重要基點(diǎn)。

■梁曉聲親子半小時(shí)美繪本

(資料圖片僅供參考)

兒童文學(xué)語(yǔ)境下的倫理問(wèn)題與藝術(shù)問(wèn)題

兒童文學(xué)的倫理關(guān)懷，一方面體現(xiàn)出兒童文學(xué)的某種文類本性，另一方面也從一開始就決定了它必然要背負(fù)的審美矛盾與藝術(shù)困境。過(guò)于強(qiáng)調(diào)兒童文學(xué)的倫理維度，將會(huì)對(duì)其文學(xué)表達(dá)造成障礙；但如果只強(qiáng)調(diào)文學(xué)表達(dá)的自由，又為什么要有兒童文學(xué)？事實(shí)上，中外近現(xiàn)代兒童文學(xué)發(fā)展史某種程度上也正是不斷反思、努力克服上述矛盾與困境的歷史。在現(xiàn)代西方兒童文學(xué)批評(píng)史上，從19世紀(jì)初對(duì)于兒童文學(xué)倫理教化功能的強(qiáng)調(diào)，到20世紀(jì)30年代以來(lái)對(duì)文學(xué)本體意識(shí)的不斷倡導(dǎo)，自20世紀(jì)90年代以來(lái)，再度進(jìn)入對(duì)其倫理意義的重新發(fā)掘、思考，進(jìn)而又導(dǎo)致新的藝術(shù)困惑與難題——關(guān)于兒童文學(xué)的倫理關(guān)懷與藝術(shù)表達(dá)之間關(guān)系的一再重審。在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代兒童文學(xué)批評(píng)史上，如何理解、處理兒童文學(xué)的倫理意圖與其審美樣態(tài)之間的關(guān)系，同樣是一個(gè)歷時(shí)久遠(yuǎn)、常談常新的話題。

這些年來(lái)，在兒童文學(xué)的藝術(shù)性方面，批評(píng)界一直致力于傳播以下觀點(diǎn)：一本童書除了懷有良好的倫理意圖外，還應(yīng)以兒童文學(xué)的藝術(shù)方式卓有成效地表達(dá)這一意圖。這其中進(jìn)一步的疑慮在于，什么是“兒童文學(xué)的藝術(shù)方式”？這個(gè)問(wèn)題本身非常復(fù)雜和難以辨清，每一次探討都既澄清了一部分問(wèn)題，同時(shí)又使另一部分顯得更為復(fù)雜。

毫無(wú)疑問(wèn)，這樣的復(fù)雜化是兒童文學(xué)藝術(shù)和批評(píng)發(fā)展的必經(jīng)之路?？梢钥吹?，在近年關(guān)于兒童文學(xué)藝術(shù)方式的討論中，童年趣味作為兒童文學(xué)藝術(shù)表達(dá)的重要構(gòu)成，日益受到創(chuàng)作和批評(píng)的重視。不論一本童書試圖傳遞什么樣的“情懷”，它都應(yīng)當(dāng)符合兒童接受能力且體現(xiàn)童年審美趣味。于是，對(duì)于一本童書的評(píng)判，逐漸建立起以下兩點(diǎn)共識(shí)：其一，有一個(gè)朝向兒童的倫理關(guān)切意圖（“情懷”或“擔(dān)當(dāng)”）；其二，用兒童文學(xué)的藝術(shù)方式有效地將這個(gè)意圖落實(shí)到創(chuàng)作和文本中。一本童書的成功必須同時(shí)基于這兩點(diǎn)的成立，這一認(rèn)識(shí)在當(dāng)下童書評(píng)論中不斷得到普及和強(qiáng)化，也在逐漸影響和塑造關(guān)于兒童文學(xué)的公共藝術(shù)觀念。

這是兒童文學(xué)藝術(shù)觀念的重要進(jìn)步。把兒童文學(xué)的倫理問(wèn)題與藝術(shù)問(wèn)題放在同等重要的位置，不以前者壓制后者，我們由此得以更精確地瞄準(zhǔn)和深入一些獨(dú)特的兒童文學(xué)藝術(shù)問(wèn)題，包括對(duì)童年趣味及其文學(xué)機(jī)制的理解。與此同時(shí)，人們也在不斷深入地領(lǐng)會(huì)到藝術(shù)層面對(duì)一部?jī)和膶W(xué)作品的決定性意義。

正是在此基礎(chǔ)上，我們得以進(jìn)一步探討以下問(wèn)題：對(duì)兒童文學(xué)來(lái)說(shuō)，是否存在外在于藝術(shù)方式的倫理意圖？或者說(shuō)，深入兒童文學(xué)的藝術(shù)問(wèn)題，將如何把我們帶回關(guān)于兒童文學(xué)倫理問(wèn)題的重新思考與界定？

對(duì)倫理問(wèn)題的藝術(shù)重思

當(dāng)代兒童文學(xué)藝術(shù)要有新的突破和發(fā)展，以下問(wèn)題無(wú)從回避：如何從藝術(shù)層面重思兒童文學(xué)的倫理情懷與擔(dān)當(dāng)？

對(duì)兒童文學(xué)來(lái)說(shuō)，情懷和擔(dān)當(dāng)是倫理話題，也是藝術(shù)話題，后者不僅是指兒童文學(xué)作品的倫理關(guān)切離不開藝術(shù)形式的表達(dá)與支撐，更是指在兒童文學(xué)寫作中，倫理表達(dá)本身即是藝術(shù)表達(dá)，并不存在游離于藝術(shù)形式之外的倫理內(nèi)涵。新批評(píng)派代表學(xué)者蘭瑟姆稱倫理觀念為“詩(shī)的表面上的實(shí)體”，屬于文學(xué)作品的“構(gòu)架”，而并非使詩(shī)成為詩(shī)的獨(dú)特方面。他認(rèn)為文學(xué)批評(píng)應(yīng)深入文學(xué)的“肌質(zhì)”，探討文學(xué)如何賦予各種“表面上的實(shí)體”以詩(shī)的本質(zhì)。今天看來(lái)，蘭瑟姆的分析是清晰的，卻也是權(quán)宜的。對(duì)文學(xué)作品來(lái)說(shuō)，存在彼此獨(dú)立的“構(gòu)架”和“肌質(zhì)”嗎？半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，兩者之間的復(fù)雜關(guān)系依然困擾著我們。長(zhǎng)久以來(lái)，兒童文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)顯然更容易出現(xiàn)重“構(gòu)架”而輕“肌質(zhì)”的問(wèn)題，往往是主題、思想、情感等“構(gòu)架”因素被更多地用于作品、現(xiàn)象等的評(píng)點(diǎn)判斷，構(gòu)成文學(xué)性的那些“微妙”“神秘”的“肌質(zhì)”則較少得到談?wù)?。近年的兒童文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)“肌質(zhì)”予以了更多的關(guān)注和重視。但當(dāng)前面臨的困境在于，很多時(shí)候，由于我們?nèi)匀粌A向于從兩分法的角度來(lái)理解“構(gòu)架”和“肌質(zhì)”在一部?jī)和膶W(xué)作品中的存在，導(dǎo)致對(duì)一些文學(xué)“肌質(zhì)”的分析難以從語(yǔ)言技巧層面進(jìn)一步深入下去。然而，“肌質(zhì)”不僅涉及文學(xué)技巧及其形式呈現(xiàn)，也與“構(gòu)架”互相影響和塑造。對(duì)文學(xué)作品來(lái)說(shuō)，可能根本就不存在獨(dú)立于“肌質(zhì)”的“構(gòu)架”，或者獨(dú)立于“構(gòu)架”的“肌質(zhì)”。質(zhì)量低下的藝術(shù)表達(dá)不可能傳遞出高質(zhì)量的倫理情懷或擔(dān)當(dāng)，反之亦然。

深入認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，將重塑我們對(duì)兒童文學(xué)進(jìn)行藝術(shù)評(píng)判的方法。以近年兒童文學(xué)界興起的主題寫作和出版現(xiàn)象為例，顯然，倫理層面的情懷和擔(dān)當(dāng)在許多作品的誕生和傳播中扮演著舉足輕重的作用。由于這一“構(gòu)架”層面的內(nèi)涵在很大程度上代言了作品的意義，文學(xué)“肌質(zhì)”的價(jià)值不可避免地容易遭到忽視。在許多出版物的評(píng)論和宣傳中，更多的關(guān)注被放在了作品的倫理情懷和價(jià)值擔(dān)當(dāng)上；甚至，因其倫理內(nèi)涵與道德主張的合法性，某些藝術(shù)上的妥協(xié)似乎成為了需要以及可以容忍的現(xiàn)象。

然而，在兒童文學(xué)作品中，正如在所有一切文學(xué)作品中一樣，“構(gòu)架”不是獨(dú)立于“肌質(zhì)”的存在，倫理情懷和道德?lián)?dāng)也不是獨(dú)立于藝術(shù)表現(xiàn)的存在?！盁釔?ài)傳統(tǒng)文化”“培育家國(guó)情懷”等詞都可被用來(lái)概括作品的主題，也同時(shí)需要經(jīng)受藝術(shù)表達(dá)的拷問(wèn)與質(zhì)詢。同樣，有關(guān)傳統(tǒng)文化的寫作，如果其表達(dá)的“肌質(zhì)”僅能呈現(xiàn)傳統(tǒng)文化的皮毛，也無(wú)法深入相關(guān)生活的真實(shí)情狀。

對(duì)藝術(shù)問(wèn)題的倫理重觀

藝術(shù)問(wèn)題的背后是倫理問(wèn)題。也就是說(shuō)，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)一部?jī)和膶W(xué)作品的藝術(shù)表達(dá)出了問(wèn)題，它一定不僅是藝術(shù)問(wèn)題，也反映出作品中與兒童有關(guān)的倫理觀念、思想和情感問(wèn)題。但這并不意味著，一種藝術(shù)表達(dá)必然可以追溯至某個(gè)倫理觀念。很多時(shí)候，作者從良好的倫理立場(chǎng)與意圖出發(fā)，卻不知不覺(jué)與自己的初衷背道而馳，這其中，應(yīng)該引起警惕的既是藝術(shù)表達(dá)的問(wèn)題，也包含與之相關(guān)的觀念、思想與情感等的自省。

在文學(xué)判斷的語(yǔ)境中，一切觀念物都依附于文學(xué)的具身存在，并由它決定和塑造。兒童文學(xué)也是如此。因此，針對(duì)特定的兒童文學(xué)作品，從其藝術(shù)表達(dá)的缺陷，可以反觀其倫理意圖的潛在問(wèn)題。反之，通過(guò)指出其倫理觀念的問(wèn)題，也有助于發(fā)現(xiàn)作品藝術(shù)表達(dá)的隱在缺陷。例如，在一些兒童小說(shuō)的寫作中，童趣被狹隘地表現(xiàn)為各種幼稚與滑稽的童年言行。在這一看似無(wú)傷大雅的表達(dá)方式背后，其實(shí)是對(duì)兒童的居高臨下與漫不經(jīng)心。要清楚地指明這類藝術(shù)表達(dá)的問(wèn)題，離不開對(duì)童年倫理觀念的反思。甚至一些兒童故事，鴻篇巨制卻缺乏藝術(shù)的真實(shí)，辭藻繁華卻不見(jiàn)生活的真味，也須回到對(duì)童年倫理觀念的反思。我們用什么樣的方式看待童年、對(duì)待孩子，決定了我們會(huì)用什么樣的方式對(duì)待與之相關(guān)的一切。在關(guān)乎兒童問(wèn)題的理論探討中，情懷與擔(dān)當(dāng)是大詞，但在兒童文學(xué)的藝術(shù)世界里，這些與兒童有關(guān)的大詞，其真?zhèn)闻c純度，都將經(jīng)歷最精微的試煉。

從這個(gè)意義上說(shuō)，文學(xué)最終是不會(huì)欺騙我們的。所有寫下來(lái)的文字，都以某種方式自我坦白關(guān)于它自身的一切，好的或壞的——其寬廣、睿智和深情，會(huì)在文字間留有可以追蹤的記錄；其狹隘、偏見(jiàn)與庸俗，也會(huì)在作品中留下抹不去的痕跡。兒童文學(xué)的寫作，并不因其以兒童為讀者而得以躲避上述追問(wèn)，猶需慎之再慎。?

（作者系浙江外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教育學(xué)院副教授；魯東大學(xué)兒童文學(xué)研究院名譽(yù)院長(zhǎng)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)兒童文學(xué)委員會(huì)副主任）

關(guān)鍵詞：