圖片從上到下依次為：　　1963年，少年卡夫雷拉（左一）與家人游覽長(zhǎng)城；　　2010年，卡夫雷拉（左）與加西亞·馬爾克斯；　　2001年，卡夫雷拉在拍攝電影。　　以上圖片均為塞爾希奧·卡夫雷拉提供

(資料圖片)

1963年，13歲的塞爾希奧·卡夫雷拉第一次踏上中國(guó)的土地。他當(dāng)時(shí)不會(huì)想到，在隨后的60年里，自己的人生將與這個(gè)東方古國(guó)緊密聯(lián)系在一起。時(shí)光荏苒，從哥倫比亞到中國(guó)，卡夫雷拉八度往返；時(shí)過境遷，他一次次重溫著甫抵中國(guó)時(shí)感受到的友誼與熱情。這些真摯又深刻的情感，連同他意氣風(fēng)發(fā)的少年時(shí)光一起，清晰如昨，在北京2023年立秋后的一個(gè)傍晚被一一講述。

青春時(shí)光 中國(guó)歲月

一張張泛黃的老照片記錄著卡夫雷拉上世紀(jì)六七十年代在北京度過的歲月。13歲時(shí)，他和妹妹從哥倫比亞麥德林來(lái)到北京，就讀于崇文小學(xué)，在這里完成四、五年級(jí)的學(xué)業(yè)。卡夫雷拉的父母在北京工作，他和妹妹入鄉(xiāng)隨俗，很快適應(yīng)了這里的生活：住8人一間的學(xué)生宿舍，冬天在墻根壘好一排排冬儲(chǔ)大白菜，這些與哥倫比亞迥然不同的煙火日常令他至今念念不忘。他饒有興致地回憶起1966年的期末考試作文題目《我是五星紅旗下長(zhǎng)大的人》，“文章寫得很漂亮，雖然我沒有在五星紅旗下長(zhǎng)大，但‘五星紅旗’對(duì)我的影響很深，很正面！”

腳踏實(shí)地、深入民眾，是中國(guó)對(duì)卡夫雷拉延續(xù)一生的影響。他曾與另外5名外國(guó)青年一起，在北京一家制造工廠工作了一段時(shí)間，與中國(guó)工人同吃、同住、同勞動(dòng)。這段親密無(wú)間的工作經(jīng)歷使他與大家建立起同志般的友誼，更使他切身感受到中國(guó)人的勤勞與善良。

1973年，回到哥倫比亞2年后，卡夫雷拉再次來(lái)到中國(guó)，在北京學(xué)習(xí)哲學(xué)和電影拍攝。父親是一名戲劇和電視劇導(dǎo)演，對(duì)于戲劇藝術(shù)，他從小耳濡目染。9歲時(shí)，阿姨贈(zèng)送的一臺(tái)相機(jī)令他學(xué)會(huì)用鏡頭記錄生活。年歲漸長(zhǎng)，他給未來(lái)定下方向：成為一名電影導(dǎo)演。大學(xué)期間，卡夫雷拉將理想付諸實(shí)踐，拍攝了第一部電影《北京漫步》，也許有些業(yè)余，卻寄托著一顆年輕的滾燙心靈。

卡夫雷拉說(shuō)，在中國(guó)度過的青少年時(shí)光深深影響著他的思維方式和藝術(shù)創(chuàng)作?！霸谥袊?guó)，我不僅學(xué)會(huì)凡事‘預(yù)則立’，還要自律”。如果說(shuō)對(duì)電影藝術(shù)的熱愛令卡夫雷拉遠(yuǎn)赴英國(guó)，在倫敦電影學(xué)院完成專業(yè)課程，那么長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃能力和優(yōu)秀的自律精神，則支持他完成一部部電影的拍攝工作，獲得一個(gè)個(gè)重要的國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)，直至成為哥倫比亞乃至世界知名的導(dǎo)演。多年后，當(dāng)卡夫雷拉帶著自己拍攝的作品回到倫敦電影學(xué)院參加電影節(jié)時(shí)才發(fā)現(xiàn)，他是同級(jí)學(xué)生里唯一一個(gè)真正拍出電影的人。

傳奇導(dǎo)演 踏足政壇

人們往往好奇，卡夫雷拉為何要從電影導(dǎo)演“轉(zhuǎn)型”為哥倫比亞駐華大使？他于1993年拍攝的電影《蝸牛的策略》在國(guó)際上廣受贊譽(yù)，曾經(jīng)榮獲1994年柏林電影節(jié)新電影論壇特別榮譽(yù)獎(jiǎng)，至今依然是哥倫比亞最為流行的電影之一。在這部影片中，也許能夠找到答案。

《蝸牛的策略》具有鮮明的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，展現(xiàn)了底層民眾尋回尊嚴(yán)的漫漫長(zhǎng)路。左翼思想、民眾視角、底層關(guān)懷，無(wú)一不展現(xiàn)出卡夫雷拉關(guān)注現(xiàn)實(shí)、渴望為民眾發(fā)聲的創(chuàng)作理念。這種理念源于他對(duì)哥倫比亞現(xiàn)實(shí)生活的觀察，也汲取自他在中國(guó)的生活經(jīng)驗(yàn)，并從一個(gè)側(cè)面展示出中國(guó)對(duì)拉丁美洲左翼文藝實(shí)踐的深遠(yuǎn)影響。

在手執(zhí)導(dǎo)筒與光影為伴的同時(shí)，卡夫雷拉從未停止關(guān)注哥倫比亞的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，并逐漸開始自己的政治生涯。1998年，他當(dāng)選為哥倫比亞議會(huì)副主席。1999年，他再次來(lái)到中國(guó)。“那時(shí)我的中文比現(xiàn)在流利得多”，卡夫雷拉笑著說(shuō)。這當(dāng)然是一種自謙。漫長(zhǎng)的光陰并未沖淡他記憶深處的中文字句，時(shí)光的淘洗令往昔歲月愈發(fā)熠熠生輝：在陣陣蟬鳴聲中，他的講述如同娓娓道來(lái)的舊時(shí)電影，一幕幕畫面真摯動(dòng)人。

因?yàn)檎卫砟铌P(guān)系，2000年，卡夫雷拉離開哥倫比亞，來(lái)到西班牙，繼續(xù)導(dǎo)演工作，在20多年的時(shí)間里相繼拍攝了《失敗是方法問題》《所有人都離開》等影片，并將藝術(shù)探索的觸角延伸至戲劇和歌劇領(lǐng)域。2022年8月，卡夫雷拉正埋首于歌劇《愛之甘醇》的導(dǎo)演工作，哥倫比亞外交部長(zhǎng)來(lái)電，希望他出任哥倫比亞駐華大使。那一刻，卡夫雷拉說(shuō)，他很驚訝。思考過后，他決定如約完成歌劇的導(dǎo)演工作，出任哥倫比亞駐華大使。他至今保留著這部“卡夫雷拉版”《愛之甘醇》的歌劇海報(bào)，這是意大利音樂家多尼采蒂的經(jīng)典作品，海報(bào)上的女演員來(lái)自哥倫比亞瓦尤土著族群，造型也有著鮮明的拉丁美洲印記?？ǚ蚶桌f(shuō)，這是他將歐洲歌劇藝術(shù)與拉美文化相融合的一次嘗試。

就這樣，今年3月，卡夫雷拉以大使身份回到被他稱作“第二故鄉(xiāng)”的中國(guó)。被問及今日之中國(guó)與他初抵時(shí)發(fā)生了哪些變化，卡夫雷拉說(shuō)，要用“巨大”兩個(gè)字來(lái)形容：城市建設(shè)日新月異，科技水平飛速發(fā)展，文藝創(chuàng)作百花齊放。在風(fēng)起云涌的變化中，他感到，中國(guó)人民的友好熱情和愛國(guó)主義精神沒有變，澎湃依舊，熾熱依然，令他一次次重溫著半個(gè)多世紀(jì)前的悸動(dòng)與感動(dòng)。

履新大使 再續(xù)友誼

1928年，哥倫比亞詩(shī)人吉列爾莫·巴倫西亞將法國(guó)人翻譯的唐詩(shī)集《玉笛》翻譯成西班牙語(yǔ)，改名為《震旦集》，這是中國(guó)古詩(shī)最早的集中性西語(yǔ)譯作。20世紀(jì)六七十年代，拉丁美洲集中涌現(xiàn)一批杰出作家與優(yōu)秀作品，其中，哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作淵源頗深。莫言說(shuō)，我在1984年第一次讀到《百年孤獨(dú)》，心情就像當(dāng)年馬爾克斯在巴黎讀到了卡夫卡的《變形記》一樣：原來(lái)小說(shuō)可以這么寫！

文學(xué)猶如橋梁，令身處地球兩端的哥倫比亞與中國(guó)在近100年的歲月中相互凝望，彼此傾慕?？ǚ蚶桌f(shuō)，自己讀過一些當(dāng)代中國(guó)作家的小說(shuō)，2015年莫言到訪哥倫比亞時(shí)與他有過短暫的交談?？ǚ蚶桌瓱釔畚膶W(xué)，曾在多年前與馬爾克斯一同工作，他希望更多優(yōu)秀的中國(guó)文學(xué)作品在哥倫比亞譯介出版，也希望中國(guó)讀者通過書籍看到更為多元豐富的哥倫比亞。

今年6月，卡夫雷拉來(lái)到四川外國(guó)語(yǔ)大學(xué)交流座談，在馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》之外，他還向同學(xué)們推薦了哥倫比亞作家阿爾瓦羅·穆蒂斯及其長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬克洛爾的奇遇與厄運(yùn)》，并與西語(yǔ)學(xué)院的同學(xué)們朗讀了這部作品的開篇部分。讀書聲中，作家筆下的鮮活場(chǎng)景如在眼前，拉丁美洲文化的動(dòng)人畫面徐徐展卷。8月25日是穆蒂斯百年誕辰，在這一天，卡夫雷拉出席了這位哥倫比亞作家的短篇小說(shuō)集《海洋與大地的故事》和詩(shī)集《拒絕所有的岸》首發(fā)式，與中國(guó)學(xué)者共話絢麗多彩的哥倫比亞文學(xué)景觀。

電影，依舊是卡夫雷拉交談中的關(guān)鍵詞。2015年，他來(lái)到北京參加哥倫比亞駐華大使館和塞萬(wàn)提斯學(xué)院舉辦、中國(guó)電影資料館和上海電影集團(tuán)參與的電影回顧展，放映了6部他拍攝的作品?？ǚ蚶桌瓕?duì)中國(guó)電影關(guān)注頗多，張藝謀、陳凱歌，《紅高粱》、《英雄》與《霸王別姬》，是他喜愛的導(dǎo)演和作品。談及中國(guó)電影在哥倫比亞的播映情況，他認(rèn)為尚有很大的發(fā)展空間，“美國(guó)電影占據(jù)了全球電影市場(chǎng)的太多份額”。他也希望推動(dòng)更多哥倫比亞電影走進(jìn)中國(guó)大銀幕，渴望以親身經(jīng)歷鼓勵(lì)、幫助更多哥倫比亞電影人來(lái)華拍攝交流，在不同文化的碰撞中綻放靈感，創(chuàng)作出打動(dòng)人心的電影作品。

出任哥倫比亞駐華大使后，卡夫雷拉步履不停。5月，他出席了在湖南長(zhǎng)沙舉行的2023世界旅游城市聯(lián)合會(huì)長(zhǎng)沙香山旅游峰會(huì)開幕式，介紹哥倫比亞在推動(dòng)旅游業(yè)發(fā)展的同時(shí)，重視生態(tài)環(huán)境保護(hù)的做法；他參加了在云南大理舉辦的2023推進(jìn)全球生態(tài)文明建設(shè)（洱海）論壇，并在演講中表示，哥倫比亞和中國(guó)都是生物多樣性豐富的國(guó)家，兩國(guó)將在這方面開展更多探索與合作。6月，他到訪重慶，走進(jìn)當(dāng)?shù)貜V播電臺(tái)的全媒體直播間，介紹哥倫比亞文化風(fēng)情，分享旅游信息。7月，他來(lái)到貴州貴陽(yáng)出席2023年生態(tài)文明貴陽(yáng)國(guó)際論壇，肯定了中國(guó)在全球氣候變化治理方面做出的諸多努力……卡夫雷拉說(shuō)，他對(duì)中國(guó)懷有深厚情誼，希望推動(dòng)哥中之間的經(jīng)濟(jì)往來(lái)與人文交流不斷發(fā)展，希望有更多中國(guó)朋友走進(jìn)哥倫比亞、認(rèn)識(shí)哥倫比亞?；仡櫵麕讉€(gè)月間的中國(guó)足跡，正是這一心愿的生動(dòng)注解。

白駒過隙，60年時(shí)光在卡夫雷拉的講述中仿佛彈指一揮間，這些歷歷在目的人生過往鐫刻著時(shí)代的痕跡，沉淀出友誼的醇厚。作為哥中友誼的見證者，身為哥倫比亞駐華大使的卡夫雷拉正用切身行動(dòng)與切實(shí)努力令這份友誼醇厚綿長(zhǎng)，歷久彌新。

（作者 王佳可 本報(bào)記者王驍波對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)）

關(guān)鍵詞：